Terbaru. Dapatkan segera dari penulis WA 012-2712906

Terbaru. Dapatkan segera dari penulis WA 012-2712906

Jumaat, Jun 08, 2018

Syurga Sentiasa Dekat


Kita boleh sahaja mencipta syurga di sekitar hidup kita. Waktu kecil, pohon-pohon nipah yang teduh dan merimbun itu menjadi tempat persembunyian yang paling akrab. Atas perdunya, boleh sahaja dibuat sebuah pondok yang hanya berbumbungkan teduhan nipah. Batang-batang nipak dipotong sedepa-sedepa dan disusun elok menjadi lantai pondok. Ada sebuah kotak yang dibungkus dengan guni tempat menyimpan komik-komik buat mengisi masa lapang. Maka berlarut-larutan lah dalam rimbunan pokok-pokok nipah yang sentiasa aman dan tenteram. Muziknya apabila pokok-pokok nipah itu berlaga bila ditiup angin petang. Bila Ramadhan berkuncung, buah nipah yang manis enak sungguh buat berbuka.

Ketika di Asrama Tun Dr Ismail, aku teringat pokok mangga di tepi tapak nurseri. Pohonnya rimbun dan mudah dipanjat. Atas pokok itulah paling sesuai membaca buku sambil-sambil mendengar irama gendang dan tiupan seruling dari kuil di sebelah pagar. Hanya ada seorang dua kawan yang tahu tempat menyorok itu.

Kini galeri seni dan sastera kami yang dipayungi pohon-pohon kayu, syurga bukan sahaja buat kami tetapi juga burung-burung yang melatari pagi. Syurga sentiasa dekat dengan kita. 

Isnin, April 30, 2018

Ayam Tambatan



“Kalau nak tangkap ayam hutan, kena gunakan ayam hutan juga, encik...” kata Asik.  Dia turun ke tanah, tangkap ayam denak yang ditambat kakinya.  Ayam tambatan.  “Orang Asli kurang main ayam denak ini, encik.  Orang Melayu yang suka...”
“Kenapa?”
“Orang Melayu seronok tengok ayam tambat ini bertarung dengan ayam hutan liar...”

Agaknya itulah sebabnya teknik ayam tambatan ini dah jadi cabang ilmu politik. 



Sabtu, Februari 24, 2018

Quinoa?


“Encik tak pernah makan?” tanya Asik.  Pokok itu seakan pokok jagung.  Sudah menguning seperti jagung yang sudah tua.  Asik memetik tangkainya di pucuk.  Bijirinnya perang kehitaman.

Saya menggeleng.  “Pokok apa itu?”

“Apak cakap Orang Asli dulu-dulu makan inilah,” sambung Asik.

“Quinoa?”

“Cakap apa tu, encik?  Ini sekoi lah!”

Sabtu, Disember 02, 2017

ASIK NAR


ASIK NAR akan muncul 4 hb Disember 2017.  Menulis ASIK dan ASIK NAR merupakan sebuah perjalanan hidup golongan marhaen dan yang terpinggir.  Sejak akhir-akhir ini golongan yang terbawah ini tidak lagi menjadi bahan penulisan sasterawan dan bukan sasterawan, penyair dan bukan penyair, novelis dan bukan novelis.  Mungkinkah tema ini sudah tidak relevan berbanding tema lain yang lebih intelek dan memperlihatkan kecerdikan penulisnya?

Rabu, Julai 12, 2017

Bunga Popi Usman Awang

Dari darah, dari nanah yang punah di tanah,
rangka manusia kehilangan nyawa disambar senjata,
hasil manusia gila perang membunuh mesra,
bunga merah berkembang indah minta disembah.
Yang hidup tinggal sisa nyawa, penuh derita,
kering, bongkok, cacat, tempang dan buta,
perang dalam kenangan penuh kengerian,
sekarang dalam kepahitan,
dalam kesepian.
Yang lain kehilangan anak, suami dan kekasih,
hilang pergantungan, hilang pencarian,
hidup kebuluran,
ribuan janda, ribuan kecewa, ribuan sengsara,
jutaan anak-anak yatim hidup meminta-minta.
Manusia gila perang telah membunuh segala mesra!
perang berlangsung mencari untung tanah jajahan!
perang berlangsung membunuh anak dalam buaian!
perang berlangsung menghantar lebur nilai kebudayaan!
Bunga popi bunga mayat perajurit bergelimpangan,
bunga darah merah menyimbah,
penuh kengerian.
Kami benci pada perang penuh pembunuhan!
kami rindu pada damai sepanjang zaman!

Usman Awang
1955



Bunga popi, saya dahulu berfikir panjang kenapa sajak tentang perang karya Usman Awang bertajuk bunga popi.  Setelah bertahun-tahun berkerja bersama penagih dadah, saya membuat satu kesimpulan - dadah telah mengubah genetik pencandunya.  Jika anda menghisap dadah sekarang, berkemungkinan besar generasi anda akan datang juga akan menghisap dadah.

Jika menelusuri sejarah, ketika Sultan Abdullah mahu berperang dengan JWW Birch, baginda telah memesan ratusan senapang dan sepeti candu dari Pulau Pinang.  Perlu diingat wilayah Pulau Pinang ketika itu bukanlah Pulau Pinang sekarang.  Wilayahnya dari Pangkor hinggalah Seberang Perai.  Malam sebelum berperang, untuk menaikkan semangat, baginda dan bala tenteranya membuat upucara main hantu - menghisap candu adalah sebahagian darinya.  Manakala punca perang Selangor apabila dua peti candu milik Raja Mahadi dirampas oleh Raja Abdullah, orang besar yang diberi kuasa mengutip cukai oleh sultan.  Raja Mahadi berpegang bahawa anak raja tidak boleh dikenakan cukai dan kerana itu peperangan pun berlaku.

Tidak hairanlah kini penagih-penagih dadah tidak pernah berkurangan bahkan semakin bertambah dari sehari ke sehari. Bunga popi yang ditoreh getahnya untuk mendapatkan candu menjadi punca segala fitnah yang menimpa umat manusia.  Hari ini, hari lahir Usman Awang.  Alfatehah.   

Khamis, Mei 04, 2017

Cebisan-cebisan Malacca


DARI pintu kaca gelangsar yang terbuka, dia melihat langit resah seolah-olah sedia menitiskan rahmat.  Musim kering yang melanda negara sejak beberapa minggu lalu nampaknya akan sirna.  Titis-titis hujan yang kasar, menerpa sengkuap banglo peranginan yang menjadi tempat dia berlindung sejak beberapa hari yang lalu.  Dentingannya kadang kala menggusarkan.
     Juraimi bangkit dari katil, menggulung selimut ke hujung kaki dan mencapai baju-t yang tersangkut pada tupai-tupai di dinding.  Dia mendengar bunyi enjin kereta memasuki garaj, melihat jam di tangan dan bergegas menuruni tangga.  Loceng pintu sudah dipetik beberapa kali ketika dia mencapai ganggang pintu.
     “Baru bangun?”
     Juraimi hanya tersenyum, menyerlahkan baris-baris giginya yang putih.  “Lepas Subuh tadi, saya terus sambung tidur,” katanya dengan rasa serba salah.  Sudah beberapa hari dia terpaksa menyusahkan Anne Teoh.  Mujurlah wanita Cina lewat dua puluhan itu sedia sahaja membantu, atau berkorban mengikut kata orang muda sekarang.
     Anne Teoh tersenyum sekilas, senyuman dan kelembutan itulah yang selama ini didambakan.  Wajah bujur sireh, kulit kuning langsat mulus dan bibir kecil nipis.  Gemar hanya berseluar denim biru dengan blaus yang berwarna bunga-bunga terang.  Wajah itulah yang mengingatkan pada Anne Duke.
     “Petang nanti boleh menemankanku ke Joker Walk?” tanya Anne Teoh sambil menghidangkan coklat panas yang dibancuh bersama oat.  Dua mangkuk mee rebus Muar dengan telur rebus yang kuningnya tidak masak.
     Juraimi mencapai penyepit dan mula menikmati mee rebus yang dibeli Anne Teoh itu.  Menyepit telur terlebih dahlu dan mengunyah perlahan.
     “Kau sudah pandai menggunakan penyepit,” tegur Anne Teoh.
     “Mudah, Tahun Baru Cina nanti aku boleh sahaja menyambutnya di rumah orang tua mu,” balas Juraimi bersahaja.
     Mata Anne Teoh terbeliak, titis jernih hampir sahaja terjatuh darinya.  “Maksudmu?  Kau…  Kau mahu…”
     “Tentu sahaja selepas semua ini selesai,” potong Juraimi cepat-cepat.

     Satu keluhan panjang kedengaran.  Anne Teoh seolah-olah kembali terhumban ke dalam realiti.


Isnin, Mei 01, 2017

Pinjamkan Dia Sebentar Bukan Raih Simpati


Ada ibu yang menitiskan air mata saat buku ini dilancarkan pada 29 hb April 2017 di reruai DBP, PWTC.  Pada saya sendiri si editor yang mengumpulkan semua cerpen, menyunting dan menyediakan manuskrip mentahnya, setiap cerpen yang ditulis begitu dekat di hati.  Seolah-olah masa terhenti sebentar ketika menukangi manuskrip ini.


Pinjamkan Dia Sebentar bukan mencari simpati.  Kisah benar dari kami, buat masyarakat melihat dan menilai diri.  Ujian bagi kami membesarkan anak-anak istimewa.  Ujian bagi masyarakat melaksanakan sifat-sifat Tuhan kepada hamba Nya - sifat ehsan yang benarkah masih ada di hati masyarakat?  Sifat penyayang yang didambakan dan sifat pengasih sesama insan.


Saya sendiri menulis tajuk Yang Teristimewa dan Yang Terpinggir' - secara telus tanpa berselindung.  Ya, sebuah antologi yang bukan nafsu-nafsi tentunya.  Cukuplah dibaca 10% dari seluruh pengunjung pesta buku sudah memadai.  Kelak kalian akan mengubah seluruh jiwa masyarakat ini mengasihi OKU.  Siapalah kami di hati kalian...